ANGUSTIA, VACíO Y NEUROSIS EN LA MúSICA oscura
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Introducción

Luego de muchos años de haber “mamado” (siempre la vieja aparece...) un tipo de música que siempre sentí muy cercana, tanto en aspectos constructivos musicales como vivenciales, me he decidido, ahora que tengo con que (eso creo...), realizar una segunda mirada sobre aquellos versos que acompañaron mis caminatas nocturnas adolescentes. Tal vez, debido al grado de identificación, redescubriendo la dark-music me redescubro a mí. 

El trabajo es, en parte, “didáctico”, porque también lo aprovecho para refrescar y afianzar los conceptos y las ideas que tratamos en el curso: el autor y la obra, el vacío, la alienación, el hacerse cargo, los engaños del yo... (¡que curso dark que tuvimos!)

Sabemos lo ambiguo y personal que es cada imaginario. Yo, de las obras que elija, captaré uno, seguramente distinto al que captaría cualquier otro, y pasado por el mío...pero bueno, de eso llamado subjetividad y singularidad se trata esta materia, no? 

Concretamente, comenzaré con los que, creo yo, fueron los “abuelos” de la música oscura, The Doors (Jim Morrison), luego le tocará el turno a los “padres”, los Joy Division (Ian Curtis), y como representante de la última época de gloria, The Cure (Robert Smith). 

Sabemos que tanto Doors como Cure, cultores de música que trata sobre aspectos que muchos quisieran tapar (poco complacientes, crudas advertencias al humano medio), en algún momento fueron tentados por el “easy money”. Esa etapa la salteo, me centraré en las letras mas relacionadas con el título de este trabajo, que de hecho son las que mas me gustan! (soy un maldito angustiado-vacío-neurótico...que levante la mano quien no lo es un poco).

The Doors, las puertas que se abren a...”aquello”
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Días extraños nos han encontrado

Días extraños nos han descubierto 

Van a destruir nuestras ocasionales alegrías

Debemos seguir jugando

O encontrar una nueva ciudad   (De “Días extraños)

Y por suerte nos han encontrado! Si seguimos viviendo días comunes, iguales, que diferencia hay entre ayer, hoy, mañana... trabajo, cama, trabajo......

Los días extraños pueden ser nuestros fantasmas, que aunque molesten a nuestras “ocasionales” alegrías, nos darán a cambio algo mucho mas aprovechable: serán el alimento de nuestro imaginario, serán los que nos permitan sacar en obra nuestra neurosis, nuestra sublimación.

Algunos eligen “seguir jugando”, prender la luz, para que desaparezcan rápido y no perturben, o ir a la cama de mamá y papá, pero otros los atrapan y los exprimen, y en premio “encuentran una nueva ciudad”.

Los días son brillantes y llenos de dolor

Encerrame en tu suave lluvia

La vez que te fuiste fue demasiado demente 

Líbrame de las razones por las que

Vos preferís llorar, yo prefiero volar

El barco de cristal se está llenando

Mil chicas, mil emociones

Un millón de maneras de pasar el tiempo    

Cuando volvamos te escribiré unas líneas   (De “El barco de cristal”)

Me interesa metaforizar esta especie de “queja” neurótica. El muchacho pierde a su chica por culpa de las “mil chicas y mil emociones” que lo acosan. Incluso le pide a ella que lo libere de esta condena, porque encima este barco es muy frágil y se puede romper, es de cristal (violencia verbal, además de posicionamiento de roles: Yo te arruiné y encima vos me tenés que liberar de esta condena, vos sos mi salvador, yo soy una víctima). Pero si realmente le interesaba ella, porqué se subió al barco...

Nos quejamos de que no tenemos tiempo para componer, para la obra. Pero los momentos libres nos quedamos demasiadas horas con amigos, con “mil emociones”, no sabemos decir NO y después todos son los culpables.... menos nosotros.

Tomamos trabajo (el trabajo es lo primero!) incluso cuando ya podemos llegar a fin de mes, total la obra después “la hago un par de días antes de la entrega”. Pero a esa altura, “cuando volvamos y le dediquemos unas líneas a nuestra obra”, seguramente el pequeño barco salvavidas de cristal que le reservamos ya esté muy malgastado o directamente hecho trizas.

Este es el fin, hermosa amiga

Este es el fin, mi única amiga, el fin

De nuestros planes elaborados, el fin

De todo lo que resiste, el fin

Sin seguridad ni sorpresa, el fin

Ya nunca volveré a mirarte a los ojos otra vez   (De “El fin)

La terrible advertencia de la finitud, el ensordecedor campanazo a los que viven “dormidos” nunca tan crudo y tan hermoso en una letra de rock.

Hermosa para que los que pretendan ser autores la lean cada mañana, o para recordarla antes de tomar decisiones, antes de “comprometerse con otro compromiso” que el verdadero, el que nos llama...el que nos pide por favor que lo escuchemos y pateamos para “después, total tiempo es lo que sobra”.

Cuántos “planes elaborados” habrán quedado por ahí, encerrados en un cajón eterno, porque el autor consideraba que “aun faltaba”, y que “el mes que viene lo termino”.

No amigos, el fin puede estar a la vuelta de la esquina, y se acabó, así que mejor empecemos.

“Un concierto de los Doors es un encuentro público convocado por nosotros para una especial clase de discusión dramática. Cuando actuamos, estamos participando en la creación de un mundo, y lo celebramos con la audiencia. Se convierte en una escultura de cuerpos en acción”
La gente es extraña cuando sos un extraño

Las caras se ven feas cuando estás solo

Las mujeres parecen malvadas cuando no te desean

Cuando sos un extraño

Nadie recuerda tu nombre     (De “La gente es extraña”)

Muchas veces, el seguir nuestro deseo, el sernos fieles a nosotros mismos, el alejarnos de las fórmulas del éxito del discurso social, nos aísla, nos genera enemigos. (pregúntenle sino a Schoemberg). No cualquiera puede soportar su obra a costa de “ser un extraño, sin nombre” para el común de la gente. 

Ser fiel al autor exige compromisos, exige elecciones, saber que posiblemente el reconocimiento, si es que llega algún día, lo haga cuando estemos bajo tierra.

Pero sólo el sabe lo hermoso que es apoyar la cabeza en la almohada sabiendo que su yo y su autor no son  extraños entre sí, que cuando el autor llama, el yo no se hace el distraído ni tergiversa los contenidos del llamado.

Puede que se pierda en plata, en mujeres que nos son malvadas, pero todo eso se puede medir, y el deseo...amiguillos míos....no tiene medida. 

El soldado desconocido

practica donde se leen las noticias

televisión, niños muertos

sin nacer vivos, muertos vivientes

la bala golpea la cabeza del casco

y todo se ha terminado

para el soldado desconocido.

Hacé una tumba para el soldado desconocido

Anidada en el hueco de tu espalda   (De “El soldado desconocido”)

Los que ponen el cuerpo, los “performers” de la guerra no suelen ser esos generales y coroneles que ponen cara de valiente en la foto, con alguna modelo de turno, no, y nosotros lo sabemos bien, los que van al frente son los perejiles, los pibes mas anónimos posibles, los que no tienen un padre que puede “arreglar”, y los que van contando el estado de situación tampoco son esos canallas, sino que tienen sus fríos “voceros”, no sea cosa que encima tengan que poner la voz y por algún lado salte la verdad, o sea la culpa y la vergüenza.

Los performers son, en definitiva, los que hacen, y los que se hacen cargo.

“Ninguna recompensa eterna nos perdonará haber malgastado el alba”

De aquí nadie sale vivo ahora

Los viejos se hacen viejos y los jóvenes mas fuertes

Ellos tienen las armas, pero nosotros el número

Vamos a ganar, si, los desplazaremos

Unámonos una vez más    (De “Cinco por uno”)

Elegí estos versos como el exquisito discurso de un real performer rebelde (no un rebelde way), no corrompido por el simbólico de la sociedad, hablando con el público, despertándolo, recordándole que no está todo perdido, y que si todos los que estamos disconformes con algo, sea la música social, las revistas sociales, las radios sociales, juntamos nuestra fuerza, los cambios tienen que empezar a aparecer inexorablemente.

Niño salvaje, lleno de gracia

Salvador de la raza humana

No el hijo de tu mamá o de tu papá

Sos nuestro hijo, aullando salvaje

Con hambre en sus talones

Libertad en los ojos    (De “Niño salvaje”)

El animal instintivo, el “ello” tan domesticado por nuestros “yo” y “superyo”, que clama por salir, al menos cada tanto, porque después de todo, es parte de nuestra esencia humana.

¿Que quedó en la mayoría de nosotros de aquel niño salvaje con hambre en los talones y libertad en los ojos, acaso un oficinista de 9 a 6, un jinglero “exitoso”, un hombre fiel a la mujer con la que duerme de espaldas, un autor sin obra? ¡Calumnias! (Elektra dixit - Marca registrada -2002)

Las colinas del éxito están aquí para quedarse

Todo debería ser de esta manera

Una calle apacible donde la gente juegue

Bienvenidos al suave desfile

Todas nuestras vidas sudamos y ahorramos

Para construir una tumba artificial

Debe haber algo más, decimos

Para defender este lugar por alguna razón   (De “El suave desfile”)

El suave desfile, sin sobresaltos, donde todo cierra, donde no hay vacío, y si...podemos seguir recostados en la hamaca de esta aparente paz, seguir aplacando nuestra pulsión y nuestra energía vital en.... los placeres que nos promete el cartel publicitario, en sudar hasta exprimirnos en el gimnasio, en ahorrar más, más, más,sin saber bien porqué, para qué...siempre ocupados, no sea cosa que paremos y las cosas se nos aparezcan como realmente son....fuera, fuera!!.

Pero para “los otros”, los que a veces despiertan, los que no confían en este desfile artificial, debe haber algo más, ¡debe haber algo más!

“El futuro es incierto y el fin está siempre cerca”

Jinetes en la tormenta

Dentro de esta casa nacimos

Dentro de este mundo fuimos arrojados

Como un perro sin hueso

Un actor sin prestación

Jinetes en la tormenta

El mundo depende de vos  (de “Jinetes en la tormenta”)

Una poesía impecable, una metáfora de la vida para los seres que la enfrentan, poniendo el cuerpo y la cabeza en ello. 

Salimos del mundo mamá-papá, les damos un beso de despedida y allí estamos, sin esa coraza anti angustia, con todo por hacer nuevamente, con el hueso como objetivo, pero ahora por nosotros mismos, ahora nuestro hueso verdadero, ahora el mundo depende de vos...

El camino no parece que vaya a ser fácil, somos jinetes en la tormenta, pero mejor que sea así. ¿Es que acaso el hueso es algo fácil, redondito, que nos espera a la vuelta de la esquina? Algunos aun ni siquiera saben que hueso quieren...

“El mundo... depende de vos”

Joy Division y el vacío existencial
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Asilos con puertas bien abiertas

Donde la gente puede pagar por ver adentro

Para entretenerse, ellos ven su cuerpo retorcerse

Detrás de sus ojos, el dice  –Aun existo

Esta es la manera, un paso adentro

En las arenas, el mata por un premio

Gana un minuto para agregar a su vida

Pero la enfermedad es inundada por gritos que piden más

Ora a Dios, hazlo rápido, míralo caer  

Verás los horrores de un lugar muy lejano

Verás asesinatos en masa en una escala en la que nunca has visto

Y a todos aquellos que han tratado duramente de tener éxito

Esta es la manera, un paso adentro   (de “Exhibición de atrocidad”)

El morbo, el placer ante la caída del otro, que perfectamente tapa nuestra propia caída ocurrida hace tanto tiempo...¿qué caída? ¿yo? ¿no ves que es él quien está cayendo?

¿La esencia humana es la agresividad, el macabro coliseo? Parece ser que “esta es la manera”, adelante señores, maten entre todos al “agresivo”toro, vean matarse a los pobres gladiadores por TV, pisen hormigas y escarabajos, la sangre ajena los espera, pero deseo con toda mi alma que alguna gota, aunque sea una gota, al saltar por los aires, les caiga justo sobre sus narices. Y pongo mis fichas a esa gota.

Acá todo es por diseño

Acá todo es mantenido adentro

Así que arriesgue y camine por fuera

Sus esperanzas, sus  sueños, sus paraísos

Héroes e ídolos rotos como hielo

Sienta la frustración cara a cara

Un punto de vista crea más olas

Pierda un poco de sueño y diga que lo ha intentado

Así que arriesgue y camine por fuera     (de “Autosugestión”)

Una poesía que no por simple es banal. Todos lo decimos, lo cantamos, el yo lo lee en los métodos silva (así, con minúscula), pero...¿lo hacemos? ¿caminamos por fuera, sentimos la frustración cara a cara para recién ahí ver como realmente era la cuestión? Mmmmmmmmm.............

“¿Deberíamos seguir o quedarnos precavidamente lejos?”
Acá están los hombres jóvenes, un peso sobre sus hombros

Acá están los jóvenes hombres, dónde han estado ellos?

Nosotros golpeamos en las puertas de las habitaciones mas oscuras del infierno

Empujados a los límites, nos arrastramos adentro.

Observados desde las alas mientras las escenas se repetían

Nos vimos a nosotros mismos como nunca antes nos habíamos visto

Retrato de los traumas y la degeneración

Los dolores que sufrimos y nunca fuimos libres

Abrumados por dentro, nuestro corazón está perdido para siempre

No podemos reemplazar el miedo o la emoción de la persecución

Estos rituales nos mostraron la puerta a nuestros vagabundeos

Abiertos y cerrados, luego se cerraron de un portazo en nuestra cara

¿Dónde han estado?    (de “Décadas”)

Un descenso al infierno deja marcas en la cabeza y en el cuerpo.Algunos vuelven y lo pueden contar, otros quedan en el camino, pero de todos modos nuestro corazón ya no será el mismo, “se lo suele perder para siempre”. 

Es fácil jugar a descender, porque se sabe de antemano que ante el aburrimiento, se vuelve a la rosada cama. A muchos que se hacen los “loquitos”, guiados por su “manager”, les vendría bien darse una vueltita por el “infierno”, que existe y es muy fácil ubicarlo, observar y sentir lo que es no poder hacer lazo con el exterior, lo que es estar realmente solo, descuidado, abandonado, hablando con la pared, meado encima, a ver si siguen jugando tan banalmente con los límites.

Cuando la rutina muerde fuerte y las ambiciones son bajas

Y el resentimiento monta alto pero las emociones ya no crecerán

Y estamos cambiando nuestras maneras, tomando diferentes caminos

Entonces el amor nos va a separar nuevamente

¿Porqué está la habitación tan fría? Te has dado vuelta de tu lado

Lloras en tu sueño todas mis exposiciones fallidas

Hay un gusto en mi boca a medida que la desesperación se sostiene

Sólo que algo tan bueno haya dejado de funcionar

Cuando el amor, el amor nos va a separar nuevamente   (de “El amor nos va a separar nuevamente”)

Un vacío por el que seguramente todos los humanos pasamos alguna vez. La relación ya no funciona, y entonces? Algunos siguen por inercia (“¿Empezar todo de vuelta, a esta altura?, no, me quedo con mi “peor es nada”), otros siguen por temor al vacío de la soledad, al cual le tienen mucho mas miedo porque los enfrenta indefectiblemente consigo mismos, otros, como el autor de esta letra, se suicidan en la cocina del hogar.

Tal vez, en una situación ideal, los menos neuróticos se liberan del narcisismo (¿Y yo en que me equivoqué para que ya no me quieras?, o ¡Vos no me dejás, yo te estoy dejando a vos!!, y del despotismo (Di todo por vos y me dejás así!!), aceptan que la cosa ya no funciona, se dan un beso por los buenos momentos compartidos y continúan su camino....pero sabemos que por lo general el corazón no funciona tan cartesianamente....pensemos cómo sería todo si el amor cerrara tan bien, cuántas menos obras habría en el mundo!!

“Un cambio de velocidad, un cambio de estilo, un cambio de escena, sin remordimiento. Una oportunidad de mirar, admirar la distancia”

En el centro de la ciudad donde todos los caminos se encuentran, están esperando por vos

En las profundidades del océano dónde todas las esperanzas se hundieron, están buscándote

Moviéndose a través del silencio sin moverse, están esperando por vos

En el juego de las sombras, actuando tu propia muerte, no sabiendo más

A medida que los asesinos agrupados en cuatro líneas, bailan en el piso

Y con acero frío, olor en sus cuerpos, hacen un movimiento para conectarse

yo sólo podría mirar fijamente en el escepticismo como las muchedumbres se van

Hice todo, todo lo que he querido

dejé que te usen para sus propios fines

En el centro de la ciudad a la noche, están esperando por vos   (de “El juego de las sombras”)

Los fantasmas que nos persiguen, nos esperan, nos buscan. El costado paranoico del imaginario retratado en esta canción de manera cinematográfica. Y que hacemos con los fantasmas?, porque no existen... ¡pero que los hay los hay!. Si no nos vamos con la muchedumbre, si los fantasmas nos buscan,  tenemos que estar agradecidos, ya que entonces los podremos invitar a pasar para transformarlos en obra. Lo triste es cuando no nos visitan, porque consideran que no valemos la pena, porque los vamos a ignorar o a encerrar y en ese caso se transformarían en un ....SINTOMA!!!.

The Cure, ¿La cura o la angustia?
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Cuando pienso en eso, trato de reír

Y cubrirlo todo con mentiras

Trato de reírme de eso

Ocultando las lágrimas en mis ojos

Porque los chicos no lloran    (de “Los chicos no lloran”)

Grandes verdades detrás de una inocente canción adolescente, el manual del neurótico, que agarrado del lado macabro del simbólico social, no se hace cargo de lo que le pasa, entonces lo reprime y le encarga al yo mostrar algo de mas fácil digestión, sea una sonrisita light, una frase defensiva, un mueca de desentendimiento (quien, yo?) no sea cosa que muestre, que se exponga, que se haga cargo, no?.

10:15 del sábado a la noche

y la canilla gotea

debajo de un hilo de luz

y yo me estoy hundiendo

en la pileta de la cocina

y la canilla gotea

drip, drip, drip.....

esperando para que suene el teléfono

siempre es lo mismo   (de “10:15 del sábado a la noche”)

Una descripción del vacío de la ausencia brillante, detallista. Que más “motívico” al respecto que el sábado a la noche en soledad, el hilo de luz, y las gotas de la canilla, como un loop metronómico que a su vez marca el imparable paso del tiempo, un círculo que siempre es lo mismo, un círculo del que no se puede, o no se quiere salir.

El teléfono que “tiene que sonar”....¡pero el muy maldito no suena!. La falta, el resto de diferencia entre yo y nuestro objeto del deseo, algo tan simple como “yo quiero, el otro no” pero que es tan difícil de soportar...

“Todos están felices, finalmente son todos iguales, todos están subiendo al tren de los demás”

No hay luz, no hay gente

No hay conversaciones, no hay autos

Detenido a mitad de camino, frenada brusca

Todo está empezando a frenar bruscamente

No hay sonidos, no hay relojes

No hay yo    (De “Frenada brusca”)

Desaceleren, desaceleren

¿Qué pasa cuando caen en pedazos el mundo real (o lo que llamamos real) y el simbólico, a los que vivimos tan agarrados, que pasa cuando se cae todo el gran montaje, cuando, a mitad de mi camino, una frenada brusca me abofetea, me muestra como todo era sostenido solamente por alfileres, y cae, y cae todo,hasta mi propio yo? Mas bien, ¿qué queda, lo podemos visualizar, o nos da “cosita” y mejor volver a levantar todo rapidito?

Juego de adornos y decorados para tortas

Oferta especial, sólo 3.30

Ahorre 1.52 del precio de lista

Dele a sus tortas esa apariencia profesional

Yo no debería estar acá, pero

Y qué?

Nadie tomó tu lugar

Y si vos supieras 

que nadie te puede reemplazar

y si estuvieras sano

tu corazón no te dolería

Por favor envíeme el juego de decorados

Incluyo un cheque y un giro postal

Y qué?    (De “Y qué?)

Un debate interno del yo? O el diálogo entre ello y yo? Entre el deseo y el discurso social, el simbólico?

Yo no debería estar acá vendiendo calefones. ¿no debería?, Calumnias! Y qué! (Que gran dolor para Narciso que le señalen posibles conductas erróneas....). 

Nadie me puede reemplazar, mi corazón me duele......pero por favor, ahora estoy ocupado, deme el último, pero que sea el último, CD del top 1 del ranking de la 100.....no me acuerdo ni su nombre ni su canción....y que? Démelo ya!!

“No es cuestión de intentar gustar. Sabés que siempre estás llorando. Es sólo tu rol, en la función del día”

Acercate y mirá entre los árboles

Buscá la chica mientras puedas

Acercate y mirá entre la oscuridad

Sólo seguí tus ojos

Escucho su voz llamando mi nombre

El sonido está en lo profundo de la oscuridad

Escucho su voz y comienzo a correr

Entre los árboles

De pronto me detengo

Pero ya se que es demasiado tarde

Estoy perdido en un bosque, y solo

La chica nunca estuvo estuvo ahí

Siempre es igual

Estoy corriendo hacia la nada

Una y otra vez, otra vez, otra vez...   (de “El bosque”)

El deseo, el maldito y oscuro deseo, que nunca podemos atrapar, que si lo agarramos al rato cambia de forma y otra vez vuelta a empezar. Vivimos detrás de el, aunque a veces corramos hacia la nada porque no sabemos ni siquiera que es, donde está, ¡no sabemos que queremos!...  Igualmente nos avisa que aún estamos vivos, y por lo tanto debemos seguir corriéndolo, una y otra vez, otra vez, otra vez.

“La inocencia de chicos durmiendo y lentamente soñando detiene el tiempo. A medida que avanzamos y nos ponemos viejos, lo más que sabemos, lo menos que mostramos”

Vos dormís, y dormís en una cama segura

Protegida de la vista de los otros

En lo profundo de tu casa

Sin percibir los cambios de la noche

De noche escucho a la oscuridad respirar

Puedo percibir la silenciosa desesperación

Escuchá el silencio de la noche   (de “De noche”)

Mientras algunos “duermen”, algunos cierran su imaginario con la “pastillita para dormir”, otros “crean”. Hay otros mundos, otros universos, mas allá de nuestra mullida cama. Universos donde nos exponemos a la mirada de los otros, donde hay desesperación y hay silencio. Universos que deberíamos explorar, ahora, y que nos están esperando.

Una mano en mi boca, una vida se derrama en las flores

Todos parecemos tan perfectos cuando nos caemos en una mirada eléctrica

El hombre viejo se resquebraja con la edad

Ella encontró su última foto entre las cenizas del fuego

Una imagen de la reina hace ecos en su cama transpirada

En libros y películas y en vida y en el cielo

El sonido de una matanza mientras tu cuerpo gira

Un deseo por carne y sangre verdadera

Debo luchar contra esta enfermedad, hallar una cura    (de “Pornografía”)

El implacable paso del tiempo, el ver al yo físico de hoy distinto al de ayer y no poder soportarlo. El enfrentarse a uno de nuestros mas duros fantasmas. El vacío al que todos alguna vez nos enfrentaremos: la juventud termina. Lo realmente duro debe ser despertar recién en la vejez, haber dormido demasiado tiempo, haber trabajado demasiado tiempo vendiendo calefones, despertar cuando ya no hay cura, cuando se está cerca de dormir pero de verdad...y para siempre.

“El tiempo se desliza y la luz comienza a esfumarse.La imagen desaparece, y ahora todo está frío. El sueño tenía que terminar. El deseo nunca se hizo realidad”

PD: Uau!!....No fue liviano hacer este trabajo. Hay muchas “cosas” en estos versos. Realmente me “pasó algo” en este releer y reinterpretar, en este nuevo viaje hacia mi mismo.

“Su música reflejaba casi cinematográficamente la miseria y la alienación de la vida en las grandes ciudades”








“Cuando estás observando tu vida, descifrando cicatrices, ¿quién engañó a quien? Aun hay tiempo para otro paseo antes de que todo termine.”








“Otro día más. Contemplo la ventana, esperando que el día termine”
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